LE LIVRE

« Peu d’autobiographies sur le monde du jazz sont
si personnelles, si crues, et peu d’entre elles sont si
réussies. »

Simon Adams, Jazz Journal

Figure majeure du jazz contemporain, né en 1970,
Brad Mehldau signe avec Formation une
autobiographie viscérale et exigeante. Au cours de
ce voyage narratif et réflexif, le pianiste et
compositeur explore I’édification d’une sensibilité
musicale aspirant au sublime, depuis les paysages
de I’enfance et I’éveil artistique, jusqu’aux
influences multiples et aux rencontres décisives.
Sans complaisance, I'auteur revient sur ses
traumatismes, ses années d’addiction et sur les
combats personnels qui ont accompagné sa
formation, tant humaine que musicale.

Cette plongée cathartique dans la scene new-
yorkaise du jazz des années 1990 est aussi une
enquéte sociologique et musicologique : quelle
relation le jazz entretient-il au passé ? aux autres
genres musicaux ? quelle est son éthique ?

et quelle expérience possible de la liberté
individuelle, de I'inventivité ?

Nourri de littérature et de philosophie, ce récit
compose une large fresque inspirée du roman
d’apprentissage goethéen, qui retrace le
cheminement d’un artiste en quéte de sens et d’un
langage : la construction d’un canon personnel.

LES RENDEZ VOUS

e Les 17 & 18 mars a 20 h - Brad Mehldau &
Christian McBride en concert a la Cité de la
musique.

e Le 18 mars a 18 h - Rencontre avec Brad
Mehldau, animée par Alex Dutilh, a
’Amphithéatre de la Cité de la musique.
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L'AUTEUR

Pianiste de jazz américain le plus brillant de sa
génération, Brad Mehldau enregistre des disques
et se produit sur scéne depuis le début des
années 1990, principalement en trio. Dés 1996,
son groupe publie « The Art of the Trio » en cing
volumes. On peut également citer Largo (2002),
en collaboration avec le producteur et
compositeur Jon Brion, et plus recemment Ride
into the Sun, un hommage solaire au défunt
Elliott Smith.
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Peu apres notre emménagement a West Hartford, ma mere a trouvé une femme,
Ruth Hurwitz, pour que je continue mes legcons de piano. J’ai travaillé avec elle
pendant les quatre années qui ont suivi. Mme Hurwitz avait une formation classique ;
elle avait étudié a Juilliard et avait fait une carriére de concertiste avant d’avoir des
enfants. Dés ma premiére legon avec elle, tout a changé. Elle m’a fait decouvrir le
vrai répertoire classique du piano, que je n'avais jamais joué jusque-la. Lors de cette
legon, elle m’a donné la premiére Invention & deux voix de Bach, le Nocturne no 2 en
mi bémol majeur op. 9 de Chopin et le premier mouvement de la Sonate pour piano
no 1en fa mineur de Beethoven.

A partir de |3, nous avons exploré. Encore du Bach, du Beethoven et du Chopin,
mais aussi des sonates de Mozart, des Klavierstticke de Brahms et des Mikrokosmos
de Bartok. Plus tard, il y eut quelques monuments comme la Ballade no 1en sol
mineur de Chopin, ainsi que deux Préludes de Debussy. Brahms était mon préféré et
Bach m’emmerdait a I’époque. C’était tout simplement trop dur. Il N’y avait nulle part
ou se cacher. J’ai fini par me convertir a Bach et il reste une source d’édification
infinie ainsi qu’une nourriture spirituelle. Beethoven était et reste le modele d’un
créateur paradoxal, doté d’une inspiration quelque peu obstinée. Brahms apporte
réeconfort et consolation. Les trois B, comme on les appelle. Je suis un partisan
heureux de ce cliché.

Mme Hurwitz m’a enseigné les douze gammes majeures, mineures harmoniques
et mineures mélodiques avec les doigtés corrects. Nous avons travaillé chaque
gamme pendant plusieurs semaines jusqu’a ce que je la maitrise. Nous
décomposions les rythmes de différentes maniéres, d’abord régulierement, puis en
rythme pointé, puis en triolets. De cette fagon, on pouvait isoler les parties de
chaque gamme qui posaient des difficultés pour le doigté. L’'objectif était
d’atteindre les doubles croches 4160 a la noire sur le métronome. Nous avons
également travaillé les arpéges et certains exercices d’Hanon et Czerny.

De cette maniére, Mme Hurwitz m’a enseigné une bonne technique de piano, ancrée
dans le contexte d’un véritable répertoire. Jusque-la, je N’avais jamais beaucoup
réfléchi a la technique ; ce que je faisais était essentiellement intuitif. Je n’avais pas
penseé qu’il puisse y avoir une « bonne » fagon de positionner les doigts sur les
touches, une bonne courbure des doigts quand on joue. Elle m’a appris a passer le
pouce sous les autres doigts d’'une maniére qui ne compromette pas la dynamique,
le rythme et 'articulation de la phrase. Ces choses sont élémentaires, mais ne sont
jamais faciles dans la mesure ou elles peuvent perpétuellement étre améliorées. Jai
toujours aimé I'anecdote de Rudolf Serkin : il a continué a pratiquer la gamme de do
majeur (entierement sur les touches blanches) tout au long de sa vie, en disant que
c’était la plus difficile de toutes. Je pense qu’il voulait dire que c’est la plus honnéte,
celle qui te montre, a toi et a qui t’écoute, exactement ou en est ta technique,
comme un coup droit au billard, long et sans angle.

Mme Hurwitz m’a enseigné une technique correcte de son point de vue et je ne 'ai
jamais remise en question. Je la respectais et lui accordais une confiance totale. Je
me sens trés chanceux d’avoir étudié avec elle. La technique qu’elle m’a inculquée
au piano lorsque j'avais dix ans est essentiellement celle que j’'utilise aujourd’hui. Je
n’ai jamais eu de problémes physiques, aucune tendinite due & une fagon erronée de
jouer par exemple (je touche du bois), et c’est a elle que je le dois.



Je n’ai jamais rencontré un autre pianiste doté d’une bonne technique qui n’ait eu un
bon professeur 8 un moment ou a un autre. Pour moi, une bonne technique signifie
atteindre une expression maximale sans le moindre effort physique superflu.

Elle m’a demandé de noter chaque jour le nombre de minutes que je passais a
travailler a la maison. L’'objectif était une heure par jour. La responsabilité et
'obligation de rendre des comptes a quelqu’un d’autre sur le temps passé a
m’entrainer ou non m’ont inculqué une éthique de travail que je conserve encore
aujourd’hui. Rétrospectivement, le déménagement a West Hartford a I’age de dix
ans a été idéal pour mon développement musical. J’étais passionné de musique. Je
savais déja que j’allais y consacrer le reste de ma vie, mais je n’étais pas studieux. Le
plus souvent, je n'atteignais pas I'objectif d’'une heure de pratique quotidienne. Je
tournais plutdt autour de quarante-cing minutes. Mais Mme Hurwitz et ma mére ont
trouveé le bon équilibre entre les réprimandes et les encouragements. Je ne me
souviens que de quelques rares fois ou j’ai eu honte d’avoir été sermonne. Et, fait trés
important, je ressentais 'amour de Mme Hurwitz derriére ces réprimandes, de telle
sorte que la blessure était une bonne blessure, et qu’elle guérissait rapidement. Un
bon professeur transmet beaucoup de choses, mais la plus importante qu’il puisse
donner a ses éléves, c’est I'amour. Le meilleur professeur a un deésir simple et fort de
voir son éléve grandir et s’épanouir, avant toute autre chose.

J’ai commenceé a prendre la musique plus au sérieux et a développer un trait de
caractére qui, selon moi, est indispensable a tout musicien : le désir d’exceller et de
démontrer que I'on peut cartonner dans un domaine, ce qui exige de
’autodiscipline. Plus tard, sans professeur pour guide, la responsabilité s’est
transformée en auto-responsabilité.

En franchissant le seuil de la maison ancienne de Mme Hurwitz, on accédait a
une salle d’attente ou I’'on s’asseyait si I’éléve précédent n’avait pas encore terminé.
Ma mére me déposait et revenait me chercher ; parfois elle restait écouter une
partie de la legon derriére la porte. Dans la piéce principale, il y avait un Steinway B
de New York, le piano a queue classique de taille moyenne qui, 8 mon avis, reste le
Steinway qui a le plus beau son, et c’est celui que je posséde aujourd’hui. Il y avait
aussi un Steinway droit adossé au mur opposé, sur lequel il lui arrivait de montrer
guelque chose ou qui servait pour la musique a deux pianos que I’on jouait parfois. Il
avait aussi une sonorité magnifique.

Mme Hurwitz organisait des récitals tous les deux ou trois mois chez elle, ou elle
enseignait, et tous ses éléves se produisaient. Le public se composait des autres
éléves et de membres de leur famille, assis sur plusieurs rangées de chaises pliantes.
Les gargons portaient des cravates, des vestes et des chaussures cirées, et les filles
des robes. Elle nous appelait tous par notre nom, un par un, et annongait les piéces
que nous allions jouer. A la fin, il y avait des biscuits, de la glace & la vanille Breyers et
du jus de fruits. Avec le recul, tout cela semble bien banal, mais je me souviens du
stress que je ressentais avant de jouer, en attendant mon tour. Les papillons dans le
ventre, les mains moites, les tremblements. Toute la panoplie. Je me rappelle aussi le
frisson a la fin de I’exécution et des applaudissements. Tous les enfants se tenaient
ensemble dans un mélange de fierté et de soulagement. Ce sont la quelques-unes
de mes premiéres expériences de scene face a un public. Sans le savoir, j’étais déja
accro.



